مقعد ينتظر صاحبه
اسمي آرمان، وعمري اثنان وعشرون عامًا. كنت أعتقد أن أصعب ما سأواجهه في الجامعة هو امتحان الرياضيات الأخير. لم أتخيل أن يصبح الوصول إلى قاعة الدرس حلمًا، وأن أحتفظ ببطاقتي الجامعية في درج، كأنها تخص شخصًا آخر.
ما زالت حقيبتي بجوار الباب. داخلها كتاب استعرتُه من صديق، ودفتر توقفت ملاحظاته عند جملة لم أكملها. كلما فتحته، شعرت أن الحرب وضعت نقطة في منتصف حياتي.
دراسة لا نملك تكلفتها
توقفت عن الدراسة حين صار ثمن المواصلات ينافس ثمن الخبز، وحين لم يعد أبي يستطيع توفير الرسوم والأدوات.
في المعمل، كنا نتناوب على أجهزة قديمة، وننتظر إصلاح معدات لا تصل قطع غيارها. ثم اضطربت المحاضرات مع الحرب، وصارت متابعة الدروس من المنزل رحلة بين اتصال ينقطع وهاتف تنفد بطاريته.
قالت أمي: «ستعود حين تتحسن الظروف».
ابتسمت لها، ولم أسأل عن متى.
وصفة طبية تنتقل بين الصيدليات
أصبحت وصفة أمي الطبية أهم ورقة أحملها. تحتاج إلى دوائها بانتظام، لكنني عدت أكثر من مرة من الصيدليات خالي اليدين.
«غير متوفر»، يقول الصيدلي، ثم يهز رأسه حين أسأله متى يصل.
في إحدى المرات، وجدت عبوة بسعر لم أستطع دفعه. وقفت أمامها طويلًا، كأن النظر إليها سيجعلها أرخص.
عدت إلى البيت، فقرأت أمي الجواب في وجهي قبل أن أتكلم.
قالت: «لا تتعب نفسك، أنا أفضل اليوم».
سمعت سعالها ليلًا، وعرفت أنها كانت تحاول علاجي أنا من العجز.
أبواب العمل المغلقة
بحثت عن وظيفة في ورش ومخازن وشركات. أغلق بعضها أبوابه، ورفض آخرون التوظيف خوفًا من الغد.
وفي شركة انتظرت عند مدخلها ساعات، سألني الموظف: «من أوصى بك؟»
قلت إنني أبحث عن فرصة.
أخبرني بصوت منخفض أن وظائف ذهبت إلى أشخاص تربطهم صلات بالحرس الثوري ومسؤولين. لم أستطع التحقق من كلامه، لكنني غادرت دون مقابلة.
لم أكن أطلب امتيازًا؛ كنت أريد راتبًا يشتري دواء أمي.
طريق تعترضه الأسئلة
حاولت السفر إلى مدينة أخرى بحثًا عن عمل. عند حاجز للحرس الثوري، فتش العناصر حقيبتي وسألوني عن وجهتي وأرقام هاتفي.
ثم توقفنا عند حاجز آخر.
لم أكن أخفي شيئًا، لكنني بدأت أخاف الإجابات البسيطة. لماذا تسافر؟ لأنني أريد العمل. ولماذا تركت الدراسة؟ لأنني لم أعد أستطيع تحملها.
بدت حاجتي إلى حياة عادية كأنها تحتاج إلى تصريح.
العرض الوحيد
بعد عودتي، اتصل بي رجل يعرفه أحد معارفي. قال إن هناك راتبًا ومساعدة للأسرة إذا التحقت بتشكيل مسلح موالٍ للنظام.
تحدث عن المال أولًا، ثم عن الواجب.
سألته عن طبيعة المهمة، فأجاب بكلمات واسعة عن التضحية والدفاع.
أغلقت الهاتف، ونظرت إلى وصفة أمي. للحظة، خجلت من نفسي لأنني فكرت في العرض. ثم خفت أكثر: ماذا لو صار احتياجها للدواء الطريق الذي .يأخذني إلى الحرب؟ لا أريد ان ألتحق بصفوف المليشيات الموالية للنظام، لكن
أريد أن أعود لا أن أغيب
لم أرد أن أحمل سلاحًا لأشتري الدواء، أو أموت من أجل سلطة أشعر أنها تطلب منا التضحية ولا تسمع وجعنا.
قلت لأمي إنني سأواصل البحث عن عمل. لم أخبرها بالعرض؛ أعرف أنها ستخفي مرضها كي تمنعني.
في تلك الليلة، فتحت كتاب الجامعة. قرأت صفحة واحدة، ثم وضعت وصفة أمي بين صفحاته.
كان مستقبلي كله هناك: تعليم أريد استكماله، وأم أريد بقاءها، وحياة لا أريد أن أدفع ثمنها بالموت.
المصدر: وكالات
إقرأ أيضاً : رواية إسقاط المسيّرات تحت الاختبار.. الإعلان الإيراني لا يغني عن الدليل